天才一秒记住【搜旺小说】地址:https://www.souwangzhi.com
我开始更加留心地观察他。
我注意到,他眼神里有一种飘忽而确切的智慧之光,但他的脸上经常暗云浮现,那是精疲力竭所致,是挥之不去的冷冷忧虑——这一点在其他人那里很难看到。
我从餐馆的招待员那里打听到,他是一个公司的职员,办公室就在附近。
有一天,在餐馆外的街道上发生了一场突如其来的扭打——两个人大战一场。
所有的顾客都拥到窗口去看,包括我和我眼下正在描述的这个人。
我对他发了一通平庸的议论,他也友善地搭上了腔。
他的声音喑哑,有些颤抖,是一种万念俱灭无所期待的人才会发出的声音。
但是,把这么多联想归属于我在餐馆之夜的这位伙伴,也许是出于我想入非非的傻气。
我不太明白,为什么自从那天以后,我们就经常互相打打招呼了。
后来的一天,也许因为我们可笑的巧合,吃晚饭的时候都比平常晚一些,于是准确地说,在九点半钟的时候,我们进入了一次不寻常的谈话。
他问我是不是一个作家,我说我是。
我提到最近出版的ORPHEU杂志(费尔南多·佩索阿1915年创办的杂志,虽然只出版过两期,但对现代主义文学运动有极大的影响——译者注)。
使我惊讶的是,他赞赏这个杂志,确实评价很高。
当我说出自己的惊讶,说给ORPHEU写稿的艺术家只是写给很少一部人看的,他的回答是,他可能就是那个少数中的一员。
不管怎么样,他说,他对那种艺术并不完全生疏。
他还有点腼腆地说,因为他没什么地方可去,没什么事情可干,没什么朋友可拜访,也没什么有趣的书可读,所以每天晚饭以后,他总是回到那间租来的房间,用写作打发漫漫长夜。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!