天才一秒记住【搜旺小说】地址:https://www.souwangzhi.com
我们因此有了一种北方的宗教想象,起源于斯堪的纳维亚的峡湾中,在法国受到了来自阿拉伯、意大利、普罗旺斯、或者英国南部的因素的调剂;而同样粗糙的宗教想象的其它形式,像云一样栖息于苏格兰和威尔士的山脉上,遭遇了与诺曼基督教的混合,甚至到最近时期还保留了某些迷信的黑暗色彩,但是却赋予了苏格兰诗歌以诗意和军事的悲伤,以及一种独特的宗教改革后的信仰的严厉和荒凉色彩,这一切就表现在苏格兰山区。
我可以要求读者感谢山脉,这一点的争议较少,因为山脉不仅是想象的力量,而且是教条和习俗的纯化中心。
受迫害的国民誓约派成员的热情,和他对神奇的保护和先知的灵感不同形式的要求,恰好与低地新教主义的安详特征相协调,就像山脉僧侣或者隐士的与魔鬼斗争、禁食、幻觉和奇迹,对梵蒂冈的富裕和世俗性所提出的要求一样。
不管是在坎特伯雷、兰斯还是罗马,一个好的主教偶然把握权杖实际上也是可能的;在各级低地的牧师身上也能发现大量谨慎的、受过教育的和值得尊敬的虔诚。
但是在新教徒中,事情的主要方面总是,形式主义、值得尊敬的状态、正统性、小心翼翼以及适宜性,都栖息于围绕着低地修道院或大教堂流淌的缓慢溪流旁;而热情、贫穷、生死攸关的忠诚以及鲁莽的行为,都表现了生活在溪流旁边的牧师的特征。
在同样的方式上,以天主教的大多数方面来看,我们发现它最糟糕的腐败、它的狡猾、它的世俗性以及它对犯罪的纵容,在大部分低地主教身上都能发现;但是它的自我否定、它的顺从、谦卑、对神奇威力的真诚宣言,以及对牧师职责的忠贞的履行,主要可以从它的隐士和山区牧师身上找到。
圣弗朗西斯的“贫女”
在特征的形成中可能真的包含了山脉的影响;而且既然对教廷或教皇选举会议不太感兴趣的那些牧师,大体上就是将被迫从事山区教务的人,我们经常必须,把某些本来可能归因于山脉风景影响的思想色彩,归因于强迫的简朴生活,或者自然的痛苦感受。
然而这些原因在远离城市的所有地区,对高地的宗教人物和低地的宗教人士的影响是一样的。
田野和沼泽上的副牧师或隐士不管生活多么俭朴,或者居所多么痛苦,通常并不会获得山区牧师或隐士的那种精神:我们可能会在他身上发现一种正派的美德,或一种自满的无知,几乎没有任何先知的幻觉或殉教者的**。
在耕种条件很好的英格兰和比利时农田上,有一种正统的新教主义或天主教信仰;繁荣、可信以及昏昏欲睡;但是正是在高地边缘的紫色沼泽中,在日内瓦山脉的裂缝中,在提洛尔的峭壁上,我们将发现最简朴的福音主义的信仰,以及最纯粹的天主教习俗。
当然,对山脉影响的这一分支山的探讨,部分是跟对山脉对家庭习惯和个人性格的影响的研究混合在一起的,下面就研究这一点:但是通过艺术中一种明显较小,然而又是非常重要的情形,可以找到一条奇怪的证据,可证明前面结论的一般真实性。
在前一卷中(第四章)中,我们已经发现有时区分诚实的画家和做作的画家是多么困难,诚实画家真的是因为热爱神圣的主题才去绘制它们,而做作的画家选择神圣的主题只是为了自己的虚荣心,或者只是为了艺术的快乐。
在达到有关结论的其它方式中,有一种有效的检验可以应用到他们的各种作品上,几乎就像一种脚尺一样可以很容易和很确定地用来测量它们的大小;而且仍然是一种有用的检验,直到克劳德式的风景画派崛起的日子。
几乎所有真正的宗教绘画,都使用了陡峭的山脉远景。
所有那些只有少许艺术性的作品,或者中等水平的作品,程度随着它们宗教因素的丧失而变化,都使用了平面的或者建筑远景。
当然这一规律可能有例外,主要看画家的出生地和早期的社会关系;但是它的力量,我认为,在这里有强烈的表现;——尽管由于自身的原因,佛兰德画家从没有表现出要画出自己国家风景之外的东西(参见第三卷第十三章第20节),这些真诚的宗教人士总是使用阿尔卑斯山脉远景,上面雪光闪闪。
同样地,乔托、佩鲁吉诺、安吉利科、青年拉斐尔以及约翰·贝利尼,总是在适合自己主题的地方,能够使用它们,使用崎岖的蓝色山脉远景,带着明确的热爱使用它们;列奥纳多,从传统观念出发感到它们对自己神圣的主题是必要的,然而他的科学和理想主义毁坏了他的山脉的真诚;米开朗基罗,一心一意放在艺术上,而且晚年的拉斐尔,对什么山脉都不感兴趣,然而在丁托列托、提香和韦罗内塞身上相对感情的深度,都可以从他们对山脉的热爱测量出。
丁托列托尽管出生在威尼斯,然而他的感情仍然能够最大限度地延伸,他是老画家中唯一能正确描绘山脉细节的第一人:提香尽管出生于卡多尔,后来又不断回到那儿,然而他的思想却是世界性的,对山脉的使用更具传统色彩,尽管在他最受喜爱的绘画中,比如“布雷拉的圣哲罗姆”
这幅画赋予了山脉和岩石一种完美的高贵性;韦罗内塞在他对外部世界面貌的快乐捕捉中,心满意足地把自己的哲学放入门廊和柱子中,或者在最好的状态下用几根月桂的花枝深深地遮挡着山脉。
然而当这一检验应用到后期或者过渡时期风景流派上时,就完全失去了作用,在萨尔维特那儿山脉仅仅被当成荒唐和野蛮使用,或者在克劳德、伯格姆以及数百位其他人那儿,被当成了模糊的传统主义。
然而这并不必然使我们的一般结论失效:我们确实已经知道最好的天赋也可能会被滥用,最纯洁的感情也会被误解;我们也不必因为卡拉布里亚的匪徒,以及圣布鲁诺已经在山脉中建立了各种组织,就怀疑,或者本着诚实的心,怀疑山脉的真实的目的,和真正的效果。
在我结束我这一部分主题之前,我还要记录发生在我身上的一件小事,专门说明在优越的教导环境下,阿尔卑斯山农民的宗教品质。
有一天傍晚,我从蒙特勒的“纳耶的岩石”
上走下来,在石灰石岩石中已工作了一天了,没有喝水,又累又渴。
来到路的拐弯处一处泉水边,像通常一样,被一位牧人领进一个掏空的松树树干中,我弯下身来取水,使劲地喝了起来:当我抬起头,深深地呼了口气,有人在后面对我说,“Celuiquiboiradecetteeau-coresoif.[144]”
我转过脸去,有一会儿不明白什么意思;看见一位山民,很可能是从维威或者维伦纽夫的市场上回来的。
当我带着不理解的表情看着他时,他接着吟诗:“Maiscelluiquiboiradel’eauquejeluidonnerai,n’aurajamaissoif.[145]”
我怀疑这样的东西,在低地上是否连最有智慧的农民也没有想到过,或者说过。
他可能这样想过,但是这样真诚的吟诵,对不经任何解释就能立即理解的期望,好像《圣经》的语言是所有人都熟悉的一样,我认为是山民的标记。
II.我们接下来要考察山脉对人类的艺术能力的影响。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!