天才一秒记住【搜旺小说】地址:https://www.souwangzhi.com
他在凯利夫妇有些严厉的教养下成长,然后开始了在特坎伯雷的求学生涯。
他在学校饱受冷酷的同学们欺凌,但他尚未意识到畸形脚给他带来了心灵上的极大痛苦,直到他准备升入国王公学,为计划中的牧师生涯作准备。
然而,出于求学的需要和对成为牧师的本能抗拒,他最终选择离开家乡前往德国海德堡,并在那里待了一年,这段经历使他摆脱了他原先所有的宗教信仰。
不久后他回到了英国,对前途感到迷茫的他,付钱进入了伦敦的一家特许会计师事务所——我没有见过哪个作家如此完美地再现了英国小职员的生活——但他很快就发现自己在这个岗位上格格不入,一年后便放弃了这份工作,并在一些朋友的建议和鼓动下,转而去巴黎学画。
在巴黎拉丁区生活的两年时光,以及围绕着新近的美术运动的激烈讨论,让他渐渐看清了自己不适合这一领域,于是他怀着强烈的挫败感再次选择了放弃。
几个月后,他进入了伦敦的一家医学院,打算成为一名医生。
就是在这里,他的孤独感和对同情的强烈渴望,使他与伦敦一家ABC面包店里的女招待陷入了一段分分合合的情感纠葛。
为了维持这段关系,他那不到一千两百镑的微薄财产最终被蚕食殆尽。
最后,身无分文、一贫如洗的他,只好接连数日在公园的长椅上露宿。
万般无奈之下,他进入了伦敦的一家商店做店员,每周六先令薪水,包吃包住。
那些坚信英国人在智力上拥有绝对优势,并有权利引领全世界进入至福乐土的人,若是看到作者描绘的生活图景——英国下层职员虽然拿着工资,但实际上与卑微的奴隶无异——看法应该会大为改观。
无论是文明国家还是野蛮地区,世界上再没有哪个地方的工资奴役制度比这里的更有辱人格。
过了两年这样的日子后,布莱克斯特布尔的牧师去世了,给他留下了价值约六百镑的遗产,他因此又能够继续学业。
又过了四年[3],他已经拿到了毕业文凭,准备成为一名全科医生。
奇怪的是,故事讲到这里并没有一个明显的**。
对某些人来说,这样的叙事未免太单调乏味,毫无起伏。
可是对我来说,这就像是一段华美的织物,开头和结尾都同样妙趣横生又有其价值。
这部三十多万字的巨著所包含的题材足以写出很多部小说,它还涉及了好几种哲学思想,甚至讨论了一种宗教,以及斯多葛式的希望。
书中自然少不了一系列女性角色——有的乏味,有的可悲,有的充满**力——带领他穿过情爱、性欲、怜悯与**的迷宫,一个个精彩的人物和事件跃然纸上。
书中还有一系列才情和品位都大不相同的男性友人,他们带领他,或是被他带领着,穿过所有艺术、哲学、批判和幽默的幽深复杂。
最后是关于生活本身的描述——茫茫世间的芸芸众生,辗转英国、德国、法国的经历,现实生活的迎面痛击,心灵的日渐腐朽,黑暗中闪现的幽光——好一个戈雅[4]式的世界。
我自然而然地问自己,这样一本书在美国和英国会得到怎样的反响?在有着《雅典娜神庙》和《星期六评论》这种老牌评论期刊的英国,我坚信它会得到应有的赏识。
然而我却发现,英国评论界几乎一边倒地从道德和社会层面上蔑视和抨击这本书,诸位可以想象我有多么惊讶。
他们说主人公是个软蛋,任何心智健全的人都绝对受不了这样的人。
而在美国这一边,大部分评论家都慧眼识珠,并且阐明了这部作品的价值所在。
然而我还是得提一下,纽约《世界报》说这是“一个可怜的傻瓜为情所苦的故事”
,《费城报》给这本书起了个绰号叫“没用的菲利普”
,《展望报》觉得“作者要是不把这本书写得这么倒人胃口,这个故事也许还能成立”
,《日晷报》嚷嚷道“这是对人生的徒劳无益最压抑的描述”
,底特律《时报》则哀叹“风格上毫无亮点可言”
,波特兰《俄勒冈人报》警告道“年轻人勿近此书”
(说得好像能把年轻人骗来欣赏如此深刻又充满哲思的作品似的!)“无论从哪方面来说,这都绝不是一个有益健康的故事,要想彻头彻尾享受阅读此书的乐趣,还真得口味极其变态才行。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!