天才一秒记住【搜旺小说】地址：https://www.souwangzhi.com
同样，《城堡》也许是一部行动的神学书，但首先是个人的奇妙经历：一个灵魂寻求上帝的宽恕，一名男子要求世间物体交出重大的秘密，要求女子透露睡在她们体内的神。
而《变形记》则无可置疑，展现了一种超感观知觉伦理的一系列可怖图景，也是一个人毫不费力就变为甲虫所感到无比惊奇的产物。
卡夫卡的秘密，就寓于这种根本性的模棱两可之中。
在自然和异常、个体和万物、悲剧性和日常生活、荒诞和逻辑之间，这种恒久的摇摆，贯穿了卡夫卡的全部作品，使得作品既共鸣反响，又富有意义。
要想理解荒诞作品，就应该历数这些反常现象，就应该强调这些矛盾。
一种象征，其实意味着两个方面，即观念和感觉的两个世界，也是这两个世界沟通的一部词典。
最难编写的还是这部词典的词汇表。
不过，认清明摆在眼前的这两个世界，就是踏上两个世界秘密关系之路。
在卡夫卡的作品中，这两个世界，一方面是日常生活，另一方面则是超自然的惴惴不安。
[2]我们这里所看到的，似乎是无休止地发掘尼采的这句话：“重大问题都在街巷里。”
在人类的生存状况中，既有根本性的荒诞，又有势不可当的伟大，这是一切文学共生的领地。
荒诞与伟大相逢，自然天成。
再重复一遍，这两者映现在可笑的离异中，即拆台分开的我们灵魂的放纵和我们肉体短暂的欢乐。
荒诞，正是因为这肉体的灵魂极大地超越了载体。
意欲表现这种荒诞性的人，就必须玩一场这种对立平行面的游戏，赋予荒诞性以鲜活的生活。
这正是卡夫卡的手法：以日常生活表现悲剧，以逻辑表现荒诞性。
一名演员扮演悲剧人物，越是避免夸张，就越能把角色演活。
如果表演有节制，那么演员引起的恐怖就会失控。
在这方面，希腊悲剧极富教益。
在一部悲剧作品里，命运以逻辑和自然的面目出现，给人的感受总是更为深刻。
俄狄浦斯的命运事先就预告了。
他要犯下弑父和**的罪过，这是超自然的命定。
剧情的全部发展就是要表现逻辑系统，一步一步推演，最终圆成主人公的不幸。
仅仅向我们宣告，这种几乎不存在的命运并不可怕，只因这不像确有其事。
然而，这种命运的必然性，如果是在日常生活，是在社会、国家、家庭情感的范围内给我们展示出来，那么引起的恐惧就会登峰造极。
人受到震撼，会说“这不可能”
，语气中已经道出绝望的肯定：“这”
有可能。
这是希腊悲剧的全部秘密，至少是其秘密的一个方面。
因为还有另一方面，即采用一种相反的方法，能使我们进一步理解卡夫卡。
人心有一种不良倾向，仅仅把摧残人心的称为命运。
其实，幸福也是啊，以幸运的方式，无缘无故；既然来了躲也躲不开。
可是，现代人不再无视好运来了时，却贪天之功，归于自己的才德。
正相反，希腊悲剧中那些天赐的福运，传说中的那些上天的宠儿，就像尤利西斯，无论遭遇多么凶险的境况，总能幸免于难，安然无恙，这些都值得大谈特谈。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！